Me ha venido el dato a la memoria.

 

Mi querida Señora María Rosa.

Su carta del otro día me ha dejado con las ganas de saber más. Le aviso que en estos días he hecho uso de mi memoria y ahora le voy a relatar algunos datos de gentes que se me vinieron a la cabeza en el ejercicio de recordar. Me siento inquieto con la memoria, no por no tenerla, sino porque al usarla recojo y me recreo en ella, me inquieta descubrir lo que ya sabía y tenía en un cajón olvidado. Es por eso Señora mía, que me inquieto, me retraso porque me acelero. Y no me atrevía a insistirle para que usted se inquietara y se acelerara porque a usted no le puedo pedir que se retrase viendo lo que tiene de trabajo atendiendo a tanta gente.

Yo recuerdo de sobrinos al menos cinco. Algunos varones y otras mujeres. Les dejé por escrito y en una notaría de La Habana, las instrucciones precisas para que actuaran según mi voluntad en el momento preciso de mi falta perpetua.

Si busca en documentos, de notarios y otros registros, encontrará sus nombres y quizás sus señas. Sería importante que lo hiciera pronto, porque yo no me resigno a saber que fue de esa gente que si bien, no puedo decir que amé, porque apenas conocí, si aseguro aquí que me importaron lo suficiente para considerarlos muy queridos.

De todos supe alguna cosa por cartas y en las visitas que hice a la Casa cada año que pude, que fueron bastantes, pero ya le avisé que cuando iba, me iba. Porque siempre noté el comentario, la comidilla y un nosequé que me incomodó la visita. Eran cosas de ese tiempo, de poco saber comprender o de no querer hacerlo o yo que sé. Pero mis visitas con Ygnacia fueron siempre para casi todos ellos la visita “del Indiano y su Mulata” y supongo que no hará falta que me extienda en lo que le quiero hacer suponer.

De todos modos los jóvenes sobrinos veían estas cosas distinto, se acercaban a mi para solicitarme cuentos de la Habana, aventuras, y algún dinerillo fácil dado por cortesía, por presumir de tenerlo o porque sí.

Yo le quiero pedir, Señora María Rosa, que no se tarde en el encuentro de mis parientes ya lejanos. Que no es capricho mío querer saber de ellos sino necesidad de estar con ellos. Porque, como siempre le digo, sabiendo, acabaré estando. Y eso para mí quiere decir existiendo.

Espero sus prontas noticias. Desde aquí se lo ruego. 

Jesús Millares.

Le tengo buenas noticias.

 

Querido Jesús.

 Tengo buenas noticias para usted. He estado buscando, tal como lo me pidió, a los descendientes de su hermana Fátima. He preguntado a unos y a otros sin cesar hasta que he dado con la información adecuada.

Parece que sí Don Jesús. Efectivamente como usted aseguraba al afirmar que alguno habría porque los Millares eran gente muy arraigada a esta tierra, he sabido que un nieto, o un bisnieto porque no me lo han dejado muy claro, de su hermana vive cerca de aquí.

Aún no sabe nada porque, aunque lo he buscado y dado con sus señas, él se encontraba ausente cada vez que intentaba hablar con él. No obstante le he dejado dicho para qué le busco y se me ha asegurado que le hará mucha ilusión participar en lo que se le pida si es para recuperar su memoria.

En estos días ya ha visto, hasta el viento ha colaborado para que usted esté presente en mis pensamientos. Hay algo que me dice, instintivamente que avive su presencia con la música cubana, con el cuidado de la palmera o simplemente en el cuidado de las cosas que algún día fueron suyas.

Espero poder darles noticias más concretas muy pronto. No se preocupe, no tardará en tenerlas.

Mª Rosa Fisas

Ansia.

Querida Doña María Rosa.

Vuelvo a ser víctima del ansia. He estado paseando por todas partes y no consigo apartar mi mente de las intenciones que usted me anunció en su última carta del martes.

Ahora, que es por la tarde, mis recuerdos se dirigen a los sobrinos que tuve en vida y creo que su esfuerzo debería dirigirse a encontrar sus descendientes, mi hermana se llamaba Fátima y, al contrario que yo, ella sí tuvo hijos.  Se lo indico porque creo haría bien en empezar por ese dato.

Yo creo que ellos deben andar por Ribadeo o cualquiera de sus aldeas porque nosotros, los Millares, siempre fuimos gente de echar raíces y sin muchos movimientos.

Cuando yo marché fui el único de nosotros que lo hizo. Y causó sorpresa el atrevimiento porque es eso que le digo , que con regularidad habíamos hecho nosotros, los de la familia Millares, quedarnos en nuestro sitio, trabajarlo, hacerlo grande y dejarlo mejor para destino de hijos y nietos.

Estoy ansioso ya de recibir noticias suyas con datos de estos parientes que aunque ya sean lejanos en el tiempo, pues habrán pasado más de cien años o casi desde que vi a alguno de los míos, los siento como si me fueran contemporáneos.

Uno se queda pensando que, tal vez, si los encuentra usted, ellos serán los resucitados para mí al igual que yo para ellos. Es una curiosidad, ¿Verdad?

La dejo con sus quehaceres sin más entretenimiento por mi parte. Cuídese mucho Señora María Rosa y siga como siempre que así me gusta mucho.

Quedo a la espera de sus noticias, siempre las espero.

Jesús Millares.

Promesa

 

Querido Jesús

Ahora cuando llega el cartero es diferente porque espero sus cartas. Reconozco este sobre y esta letra, diferente a todas los demás y cuando lo veo sonrío. Es la carta hecha a mano, escrita con letra clara y limpia, es muy distinta.

Cuando llegó tu última carta, la de Las Rosas, estaba regando el jardín y disfrutando de un merecido rato de calma después de muchos días de trajín diario y de atenciones a los huéspedes que llegan ansiosos por conocer tu tierra, ahora “nuestra tierra” desde todos los países. Pero cuando llega tu carta mi corazón se emociona y no puedo dejar de abandonar lo que en ese momento esté haciendo para abrir el sobre y empezar a preguntarme qué me has escrito hoy…

¿Sabes? Sentí mucha melancolía en tus palabras y de repente me puse también nostálgica. Cuántos recuerdos, cuántas historias y cuánta vida vivida ¿verdad? Cuántas palabras, cuántos pensamientos sin haber sido descubiertos, o entendidos… Cuántos secretos… Y cuántas coincidencias.

La primera vez que me alojé en Casa Doñano, como huésped, ya me interesé por su historia, que me pareció fascinante. Luego, cuando llegué como propietaria pregunté por la aldea y en Ribadeo por tus parientes, algunos me dijeron que sí, que algunos quedaban por la zona, otros me dijeron que no o que no sabían.

Ahora, que me lo has pedido, lo averiguaré. Tengo algunos documentos que me hablan de ti, algunas referencias que a mí me parecen pistas para encontrar a los descendientes de tus primos. Buscaré y pediré ayuda para satisfacer tu deseo.

Como siempre, las labores propias de mi trabajo, que es atender a los huéspedes de Nuestra Casa, me obligan a interrumpir esta carta. Me quedaré esperando tu respuesta para un día en que llamará el cartero, sonreiré y volveré a sentarme para leerte despacio y atentamente.

Te informaré pronto. No tardaré.

María Rosa